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En una democracia representativa la campaña electoral es la antesala del voto. El valor 
del sufragio depende del debate público que le precede. Una campaña abierta, plural y 
competitiva garantiza el voto libre y soberano. En las Elecciones Generales de 2004 y 
en las elecciones locales y autonómicas de 2011, los actos electorales fueron 
desplazados por la ciudadanía que tomó las calles y plazas del estado. En ambas 
ocasiones, la campaña de los votantes cuestionó y apagó la de los candidatos. Las 
jornadas de reflexión cobraron una dimensión colectiva y deliberativa, en contra de las 
prohibiciones de la Junta Electoral; rebasada ya tres veces por las cibermultitudes. Pero 
¿quiénes son las cibermultitudes del 13-M y el 15-M? ¿Qué papel podrían jugar? 

Ni partidistas, ni espontáneos 

Los medios de comunicación y los políticos han malentendido el movimiento 15-M 
como una maniobra partidaria, un hecho “excepcional” (transitorio), “espontáneo” (sin 
causas ni autoría). Son explicaciones reduccionistas y rebatibles. Los “indignados” no 
ligaban su protesta al resultado electoral, ni sus propuestas al programa de las 
candidaturas. Al contrario, identificaban estas expresiones políticas como imperfectas y 
limitadas. Criticaban que la participación popular se limitase al sufragio episódico y a 
apariciones anecdóticas en los medios. Cuestionaban las mordazas, cuando no el propio 
sistema, de representación democrática. 

Las similitudes de este proceso con el 13-M son evidentes. La movilización del 2004, 
inusitada hasta entonces en una democracia, respondía al colapso del sistema político e 
informativo que venía fraguándose en la última legislatura del PP (2000-2004)1. No se 
trató de un acontecimiento gestado desde la sede de ningún partido, ni de un hecho 
surgido en pocas horas de la nada. Durante los cuatro años de mayoría absoluta del PP 
tuvo lugar una movilización ciudadana sin precedentes iniciada en el ámbito 
universitario (LOU), trasladada al ambiental (Prestige) y que culminó en las 
manifestaciones antibelicistas. Estos temas apenas reportaron costes electorales al PP, ni 
en el nivel municipal ni en el autonómico, gracias al férreo control de la agenda 
mediática ejercido por el Gobierno de José María Aznar- 

El 15-M tampoco ha sido algo espontáneo. No lo lideran jóvenes ingenuos ni lo 
manejan activistas radicales. No se ha gestado desde las maquinarias de los  partidos. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Sampedro, Víctor (Ed.) (2005) 13-M. Multitudes on-line. Madrid: Ed. Libros de la catarata. Descargable 
en su totalidad en www.victorsampedro.net. 



Los referentes de los acampados no eran las batallas en la clandestinidad, ni los héroes 
oficiales de la transición. El 15-M llegó a las plazas por la confluencia de redes de 
activistas sociales muy movilizados (al menos, el núcleo inicial) y otras redes más 
difusas (y extensas) generadas en ámbitos digitales. Ambas se entremezclan, se 
confunden. Como señalaba un hacktivista en la Puerta del Sol, con el No a la Guerra 
aprendieron a salir a la calle. Con el 13-M de 2004 descubrieron la potencia del 
enjambre de nodos en red. Con V de Vivienda confirmaron su capacidad de convocar a 
los demás. Y con el 15-M han demostrado su potencia para auto-convocarse y recabar 
apoyos sin fronteras. Autonomía para desobedecer, movilizarse… extenderse. 

Esta secuencia está precedida de los movimientos sociales de base, que ocuparon las 
calles en nombre de la insumisión, el 0’7%, la abolición de la deuda externa o el 
“Nunca Máis”. Es un flujo de desobediencia civil que se materializa, casi cada cinco 
años, desde hace dos décadas. Y que por sí misma manifiesta los costes que conlleva la 
participación no partidaria en España. Además, el 15-M cristalizó otra cadena de 
sucesos más recientes. La oposición a la ley Sinde abrió la estructura de oportunidad 
política. El apoyo de miles de jóvenes de todo el mundo a Wikileaks y las revoluciones 
árabes de jazmín fomentaron nuevas formas de acción política en el ciberespacio. ¿Por 
qué no practicarlas, aquí y ahora? 

Del 13-M al 15-M. Militancia (neo)conservadora, encapsulamiento digital y 
burocratización partidaria 

En el 15-M, la lógica de Internet se ha llevado a la vía pública; de ahí que quienes 
desconocen la primera no entiendan lo que ocurre. Nosotros tampoco, pero sí 
constatamos que las prácticas en la Red (autoconvocarse, deliberar en foros, consumir 
contrainformación, tejer redes afectivas y efectivas, generar y operar en esferas públicas 
periféricas y digitales) se han hecho tangibles. Los rasgos de la comunicación digital - 
cooperación, instantaneidad, realimentación, horizontalidad, descentralización, 
flexibilidad, dinamismo o interconexión – se han hecho presentes en asambleas y 
acampadas. Frente a la comunicación 1+1 (a través de los dispositivos móviles en el 13-
M) se ha pasado a un nuevo modelo 1 + 100 (gracias a la redes sociales) amplificando 
los mensajes y las acciones, imprimiendo mayor dinamismo y proyección internacional 
al proceso. 

¿Pero qué había pasado en los siete años trascurridos entre 2004 y 2011? En el libro 
Cibercampaña: cauces y diques para la participación. Las Elecciones Generales de 
2008 y su proyección tecnopolítica2; identificamos que a partir del 13-M las prácticas 
políticas en la Red se caracterizaron por la derechización de los usuarios, por el 
encapsulamiento del ciberactivismo en cuestiones de su propia esfera, la digital; y por la 
burocratización partidaria de la cibercampaña.  

Los (neo)conservadores se hicieron muy presentes sobre todo en la legislatura 2004-
2008. El ciclo de movilización, opuesto en intenciones y parámetros comunicativos al 
13-M, marcó como objetivo político el desgaste del Gobierno de Zapatero en torno a 
temas políticos (la “teoría de la conspiración” sobre el 11-M, la negociación 
gubernamental con ETA), sociales (las leyes de matrimonio homosexual o el aborto) y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Libro que analiza 2.000 cuestionarios y ocho grupos de discusión, editado en Madrid por la Editorial 
Complutense. 2011. Disponibles algunos capítulos en www.victorsampedro.net y las bases de datos en 
www.ciberdemocracia.net. Veáse también Sampedro, V. 2008. Medios y elecciones 2004; Televisión y 
Urnas 2004: Campaña Electoral (2 volúmenes) Ed. Universitaria Ramón Areces, Madrid. 



nacionalistas (unidad de España, archivo de Salamanca). No cabe duda de que un nuevo 
sector activista supo introducir una cultura política conservadora en las jóvenes 
generaciones cibermilitantes. Su éxito, en términos mediáticos y políticos, ha sido 
mayor que otros movimientos de signo contrario como el de la vivienda. 

En cuanto al “encapsulamiento progresivo del ciberactivismo en su propia esfera 
“digital”, los datos que recogemos en el libro antes señalado mostraban cómo desde el 
13-M de 2004 hasta los siguientes comicios de 2008, las cibermultitudes habían 
renunciado a formular reivindicaciones estructurales. El 13-M dejaron claro que el 
sistema político-informativo no denunciaba la mentira, siquiera antes de unas 
elecciones. Y en las anteriores elecciones municipales V. de Vivienda clamaba que el 
sistema económico ni siquiera garantizaba el derecho a techo. Pero en las Generales de 
2008 los cibernautas se preocupaban, sobre todo del “canon digital”. Nos 
equivocábamos en varios capítulos de aquel libro cuando recelábamos de una multitud 
virtual, con las connotaciones negativas del término (limitada a las pantallas, 
“ilusoria”…). Pensábamos que los ciberactivistas sólo se resistirían ya a los intentos 
estatales y corporativos de acabar con la libertad de Internet. 

Pero los indignados confirman el cisma creciente que en 2008 existía entre unos (al 
menos) 350.000 usuarios intensivos de la política digital (que identificábamos en aquel 
libro), y los instrumentos de participación que ofrecían los políticos y los periodistas. 
Cuanta más tecnopolítica desplegaba un ciudadano, más crítico se mostraba con la 
cibercampaña oficial y los intentos partidistas por burocratizarla. Los cibervoluntarios 
del PSOE y el PP, por ejemplo, denunciaban que sólo se les había utilizado para 
reventar foros hostiles bajo identidades falsas o, aún peor, para manipular las encuestas 
digitales sobre el ganador de los debates televisivos. Es decir, para degradar aún más la 
campaña. 

Esta primavera de 2011, la tecnopolítica digital no sólo ha sido simbólica, expresiva, 
monopolizada por sectores (neo)conservadores o limitada a demandas relacionadas con 
la Red. Quizás porque en los últimos años Internet ya era la plaza. O lo que es lo 
mismo, la diferencia entre on-line y off-line ha ido perdiendo (parte de) sentido. Surgen 
y se consolidan prácticas híbridas que rompen la división tradicional (cada vez más 
caduca) de lo “real” y lo “virtual”.  

De ocupar las calles a tomar las plazas. Reapropiación de espacios y discursos. 

Una de las críticas más extendidas al 13-M es que se centró en resaltar su carácter 
pasajero (jornada de reflexión) y que fue excesivamente limitado (a elecciones 
generales). Siete años después, quizá el 15-M haya pretendido no sólo ocupar las calles 
cuando no estaba permitido, introduciendo mensajes no oficiales, sino también 
permanecer en ellas y tomar las plazas para la deliberación pública.  

El movimiento 15-M supone una doble reapropiación: del espacio público y del 
discursivo. Las acampadas rompen las lógicas comercial y mercantilista, que limitan el 
uso de las calles y plazas al intercambio de bienes y servicios. Tras una semana de 
acampada, la mayor crítica provenía de los comerciantes y hoteleros cuyo nivel de 
negocios había descendido. Y es que, tras sucesivas reformas, la Plaza del Sol, como 
tantas otras, era un “no-lugar”: un espacio de paso, sin bancos ni árboles, donde 
conversar o encontrarse resultaba casi imposible. Tomar las plazas no pretendía sólo 
visibilizar determinadas demandas. Implicaba detenerse y habitar los espacios 
colonizados por el tráfico y el capital. 



De la misma manera y en paralelo, las asambleas en espacios públicos que, en el 
momento de escribir este texto, quieren  sustituir a las acampadas persiguen recuperar 
espacio discursivo. Frente a la voz de la ciudadanía, limitada a expresión electoral o 
formatos mediáticos sensacionalistas y populistas, ahora se quieren recuperar la 
implicación y el compromiso de la deliberación democrática. Nunca antes se había 
realizado tanta pedagogía política sobre el funcionamiento de la Ley Electoral y el valor 
del voto, entendido como parte de un proceso y un resorte de empoderamiento y 
contrapoder ciudadano. 

La respuesta de los políticos y periodistas partió, como no podía ser de otro modo, de la 
ilegalidad. Los convocados rebatieron que “La voz del pueblo no es ilegal” y “Sin 
nosotros no sois nada”. Dicho de otra forma: el 15-M normalizó la desobediencia civil 
no-violenta a través de una ilegalidad compartida, discursiva y creativa… Y, sin 
embargo, leal con la democracia. Algo que no se puede afirmar de bastantes 
“representantes políticos” a quienes se les ha gritado: “Somos vuestros jefes, os 
haremos un ERE”. El 15-M podría suponer la inclusión plena en la democracia española 
de varias generaciones y prácticas militantes, heredadas y renovadas. Hasta ahora 
invisibilizadas, vuelven a confluir, para de modo no convencional dotar de sentido al 
voto. Un significado abierto, nunca cerrado. Un contrato en constante revisión. Una 
democracia viva, vivida, nunca concedida, ni regalada. Pero surgen dos cuestiones 
acuciantes. ¿El 15M será capaz de avanzar propuestas y procesos de regeneración 
democrática? ¿Qué harán “los profesionales” de la política y la información? 

No es fácil que las redes activistas y los nuevos ciudadanos gestados en Internet superen 
sus limitaciones y problemas de encaje mutuo. Son muy débiles por separado. Pero 
cuando suman fuerzas cobran forma de extraordinario contrapoder. El paso de las 
protestas a las propuestas será clave. Cómo se formulen las demandas y cómo sean 
gestionadas marcarán nuestro futuro inmediato, en lo social y en lo institucional. 

Se enfatizan los problemas que tal grado de movilización pueda provocar. Se señala el 
riesgo de infantilismo expresivo (es más fácil hacer un video para Youtube que una 
reforma legal) que desembocaría en un “ciudadanismo” vacío y sin mordiente. Se alerta 
sobre las posibles derivas “antisistema”. Pero entre estas últimas nunca se incluye la 
más evidente: la berlusconización. Claro, no afecta tanto al pueblo como a sus 
supuestos representantes. 

El 22-M quienes realmente ganaron las elecciones fueron las tramas conspirativas del 
11-M y de la Gürtel. Su indisimulada ansia de poder y el antagonismo con que 
enfrentaron el 15M mientras celebraban su triunfo (“Esto es democracia y no lo de 
Sol”) dan base a los peores augurios. Podríamos, así, encontrarnos dentro de poco con 
una sociedad civil muy movilizada, pero también acosada por tramas fraudulentas que 
controlan el juego electoral. Tal divorcio sólo traería más “pseudocracia”, defendida con 
“securocracia”. La mentira política se defiende con el recorte de libertades civiles y 
garantías democráticas. A golpe de porra y de talonario. “Les pagué para que no se 
prostituyeran”, dijo Berlusconi de sus velinas menores de edad. Las elites podrían llegar 
a decirlo abiertamente de los periodistas (les financio para que no parezcan mi gabinete 
de prensa) y de los políticos (ídem, para que no parezcan mis valedores). Y la 



involución se justificaría con el miedo infundido a los enemigos internos (antisistemas, 
terroristas, extranjeros...)3. 

Sería un desenlace paradójico, y no por ello menos trágico. Porque ya aguantamos 
suficientes mordazas y medias verdades en la transición. Porque el 15-M dio respuesta 
cumplida a los “héroes de la traición” que entronizaba Javier Cercas en su libro sobre el 
23F. Frente a tanta miseria ensalzada, los jóvenes han afirmado la fuerza de los ideales 
y exigido una política con valores. Y porque, finalmente, se ha vuelto a escuchar la voz 
de los sin miedo. “Sin techo, sin curro, sin pensión, sin miedo”. 

En resumen, al menos por ahora. 

Desde la Red se han innovado y acelerado los modos de intervención cívica en campaña 
electoral; precisamente, para garantizar su legitimidad. El 13-M de 2004 las 
cibermultitudes se rebelaron ante mentiras tan graves que, de no haber sido denunciadas 
por nadie, habrían invalidado el resultado electoral. Fue una deliberación celérica y 
desde abajo, que desde la periferia salvó la línea de flotación del sistema de 
representación político-mediática. Luego las teorías conspirativas del 11-M degradaron 
la esfera pública española hasta generar una “pseudocracia” (gobierno de la mentira, 
pseudo, en griego), donde todo puede afirmarse sin probar nada4. Por fin, el 15-M ha 
venido a elevar el techo de la democracia: las redes sociales han convertido el “Pásalo” 
de los SMS en “Hazla”. ¿Hacer qué? Más democracia, (r)evolucionarla.  

 

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Sampedro, V. 2011. “Wikileaks. La revolución está siendo televisada" Revista Razón y Fé Nº 1.348 
Febrero.	
  
4	
  Sampedro, V. 2009. “Conspiración y pseudocracia. O la esfera pública a cinco años del colapso del 11-
M" Viento Sur, nº 103. 



	
  


