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ANTONIO LAFUENTE Y ALBERTO CORSÍN JIMÉNEZ*

Comunidades de afectados, 
procomún y don expandido

El don existe. Existe, pero como tantas cosas en 
nuestro mundo, incluso muy importantes, parece invisible. No im-
porta dónde miremos. Allí siempre habrá una mujer cuidando de un 
bebé, un enfermo o un anciano. En los alrededores, cualquiera que 
sea la dirección a donde apuntemos, habrá alguien usando la lengua, 
respirando aire, jugando en la calle o protestando por el ruido. Y 
conste que podríamos subir el tono y mencionar todo lo que tenga 
que ver con añorar justicia, gozar paisajes, reclamar salud o disfrutar 
el silencio. Pero no es estrictamente necesario, pues todos compren-
demos la necesidad de una infinidad de cosas para que la vida sea 
posible.1 Lo sabemos, pero hay que insistir.

*Centro de Ciencias Humanas y Sociales, CSIC.
1 La poética del procomún es un género que no conoce desmayo y que es parte substancial 
de los imaginarios a que da lugar. Siendo inmensa la bibliografía existente, aquí optamos 
por dos títulos muy conocidos: HYDE, Lewis, The Gift. Imagination and the Erotic Life of 
Property, New York: Vintage Books, 1979 y GODBOUT, Jacques T., & CAILLÉ, Alain, The 
World of the Gift, Montreal: McGill-Queen�s University Press, 1998.
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Es absurdo empezar un texto diciendo que cualquiera que sea el 
régimen, la ideología, la religión o el credo, no importa cuál, la edad, 
el sexo o la riqueza de cada uno, todos necesitamos del aire, la lengua, 
el ciclo de los nutrientes, la polinización de las flores, las calles y la luz 
del sol para seguir vivos. Y es absurdo, como decíamos, porque todos 
damos por hecho que eso no va a faltar y que, al igual que la rotación 
de la Tierra, la tabla de multiplicar o el paraíso para los creyentes, 
nos estamos refiriendo a bienes que son de todos y de nadie al mismo 
tiempo. Más aún, a bienes que nos han sido donados para siempre. 
Sin embargo, todo este hermoso cuadro se tambalea cuando escucha-
mos que el clima se degrada, el genoma se privatiza, la fecundidad 
se reduce, el agua escasea, las ciudades se malignizan, los órganos se 
venden, la intimidad se vulnera y la memoria se sentencia. Desde 
luego estamos refiriéndonos a bienes comunes, tan necesarios para 
hacer negocios, como imprescindibles para construir comunidades. 
Forman parte estructural de eso que nos constituye como humanos 
y son la base sobre la que fundamos la sociedad.

Está claro que hablamos de una panoplia de entes heterogéneos 
que no se dejan atrapar fácilmente con términos que pretenden evo-
carlos en su totalidad. Es difícil, pero no imposible, porque todos 
tienen en común una característica que cada día es más relevante: 
son bienes atravesados por una geografía económica poco obvia; es-
tán fuera del mercado y muchos de ellos ni siquiera están tocados 
por eso que llamamos el sector público. No son patrimonializables; 
unos, porque son inagotables y, otros, porque no son excludibles. La 
lengua, por ejemplo, no sólo es interminable, sino que aumenta su 
valor cuanto más se usa. El aire, por su parte, es un don que nadie 
puede prohibir. En su conjunto hablamos de bienes que son la mejor 
expresión de la abundancia. No es que pertenezcan a otro mundo 
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peregrino y obsoleto, una simple rémora de utópicos arcaísmos que 
impregnan nuestro imaginario y, como se dice ahora, insostenibles. 
Nada más alejado de la realidad que considerarlos pasto para mentes 
ingenuas y prácticas de salón2. Garantizar la vitalidad de todos esos 
bienes siempre requirió mucho cuidado y mayor ingenio. El aire, por 
seguir con el ejemplo más obvio, es de todos si no está contaminado, 
si sigue siendo respirable o, dicho con otras palabras, si todos podemos 
aún respirar algo parecido. Y lo mismo puede decirse de las calles en 
nuestras ciudades, de la cultura impresa y de la salud médica. Todos 
los bienes mencionados se han convertido, y cada día lo serán más, en 
objetos jurídicos, mediáticos, históricos, científicos o culturales que son 
una y otra vez mirados, configurados, interpretados y movilizados por 
todos los medios conocidos, desde el Parlamento y el fanzine, hasta los 
sindicatos y twitter. Los bienes comunes, en consecuencia, no son sola-
mente el símbolo que alimenta la aspiración a un mundo más justo, sino 
también una trama de nodos donde convergen lo mejor de nuestras 
tecnologías y nuestras políticas, porque hace falta mucho talento para 
ensanchar el horizonte de lo que se puede decir o para garantizar un 
clima en donde podamos vivir, como tampoco es despreciable lo mucho 
que necesitamos investigar, escuchar e innovar para que la urbe siga 
siendo el ámbito de la libertad, la naturaleza de la diversidad, el cuerpo 
de la afectividad, Internet de la creatividad y la lengua de la pluralidad. 

2 Son muchos los textos que insisten en la actualidad del procomún, así como en su ex-
plosión reciente. Ver, por ejemplo, Ostrom �Reformulating the Commons�, Swiss Political 
Science Review, 2000, 6 (1): 29-52 y Ostrom & Hess, Chaolle, �Private and Commons 
Property Rights�, 2007, Hess, Charlotte, �Mapping the New Commons�, (July 1, 2008) y 
Holder, Jane B., & Flessas, Tatiana, �Emerging Commons�, Social & Legal Studies, 2008, 
17(3): 299-310. Para comprobar esta tesis bastaría con considerar la expansión espec-
tacular de bibliografía sobre los commons, ver Laerhoven, Frank van & Elinor Ostrom 
(2007), �Traditions and Trends in the Study of the Commons�, International Journal of 
the Commons, 2007, 1(1): 3-28.
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BIENES NACIENTES: EL PROCOMÚN EN EXPANSIÓN

Los bienes comunes, decíamos, son actuales, vitales y extremada-
mente sofisticados, trufados por los cuatro costados de sabiduría, 
tecnología y política. Ahora queremos agregarles otra característica 
substancial: están en movimiento, no paran de crecer y decrecer. 
Nada es más fácil que explicar cómo todos los días nacen a borbotones 
puñados de bienes comunes. A nadie importaba que tuviéramos un 
genoma, pero el día que se hizo accesible para nuestras tecnologías 
�y no sólo para nuestras palabras o emociones�, comprendimos que 
se abría un mundo nuevo para los negocios, el conocimiento y, cómo 
no, para la política. Porque, entre otras cosas, podía ser privatizado y 
amenazar la vieja (o quizás novísima) convicción de que la herencia 
biológica era patrimonio de la humanidad. Si podemos llenar el aire 
de objetos móviles, agentes químicos y flujos electromagnéticos, al-
guien lo está usando para hacer cosas que, en principio, no siempre 
serán respetuosas con el bien común. Si se puede patentar una terapia 
indígena, apropiar una canción tradicional, privatizar un acuífero, 
esquilmar un caladero, envilecer un cuerpo, violar un correo o atemo-
rizar un barrio, entonces es posible que alguien amenace los bienes de 
todos en provecho propio. Todos los casos mencionados tienen algo 
en común: las nuevas tecnologías pueden convertir en agotable lo 
que era �infinito� o en excluible lo que no podía ser �cercado�.3 Y así, 
cosas en las que nadie pensaba están en la agenda de lo cotidiano. No 

3 Sobre las condiciones de no rivalidad y no exclusión que caracterizan a los bienes 
comunes, ver los ensayos incluidos en Grunberg, Inge Kaul, I. & M. Stern (eds), Global 
public goods: international cooperation in the 21st century, New York: Oxford University 
Press, 1999 y Kaul, Inge, (ed.), Providing global public goods: managing globalization, New 
York: Oxford University Press, 2003.

FRACTAL 57bueno.indd   c20 17/11/10   10:31 a.m.



FRACTAL 57 21

es que fueran bienes olvidados, sino que son emergentes. Es decir, que 
junto a los bienes ya existentes hay que incluir los bienes nacientes4.

Llegamos a uno de los argumentos principales de este texto: la de-
gradación de un bien implica el debilitamiento de una comunidad. La 
relación entre procomún y comunidad es estructural, al extremo de que 
no hay procomún sin comunidad, ni comunidad sin procomún. La no-
ción de comunidad está repleta de connotaciones tan complejas como 
delicadas y aquí, lo decimos desde el principio, queremos alejarnos 
tanto como podamos de todas sus connotaciones orgánicas.5 Nuestras 
comunidades están formadas por personas que se sienten amenazadas y 
que echan en falta algo que de pronto, desde que les ha sido arrebatado, 
consideran clave. Hablamos entonces de comunidades de extraños, 
emergentes y en lucha. Lo que tienen en común, lo que forzó su cohe-
sión, tiene una doble naturaleza: de una parte, que a todos les aprieta el 
zapato en el mismo sitio y, de la otra, que han decidido luchar contra lo 
que consideran una agresión. Hablamos entonces de comunidades de 
afectados que intentan ser de empoderados y, en el extremo, de afectos. 
Son los públicos objetivos de Dewey6 o los públicos recursivos de Kel-
ty.7 Modelos de organización social que se contraefectúan ante un don 
expandido: un horizonte social distribuido, experimental y recursivo. 
Volveremos sobre este punto en un momento.

4 Ver Kaul, I. & R.U. Mendoza, �Advancing the concept of public goods.� In Providing global 
public goods: managing globalization (ed.) I. Kaul. New York: Oxford University Press, 2003 
para una definición política de la emergencia o nacimiento de nuevos bienes comunes.
5 Entre la inmensa literatura sobre a viabilidad actual de un concepto operativo de comu-
nidad, nos encanta la discusión propuesta en Gibson-Graham, J.K., Postcapitalist Politics, 
Minneapolis: The Minnesota University Press, 2006.
6 Noortje S. Marres, No Issue, No Public: Democratic Deficits after the Displacement of Politics, 
PhD dissertation, University of Amsterdam, 2005.
7 Chris M. Kelty, Two bits: the cultural significance of free software, Durham and London: 
Duke University Press, 2008.
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Tales comunidades de afectados están llamadas a ser comunidades 
epistémicas, pues su empoderamiento dependerá de su capacidad para 
apropiarse del conocimiento y las nuevas tecnologías. Para hacerse 
visibles, para que su mal sea reconocido como tal tendrá que probar 
su capacidad para identificar la naturaleza del problema, diseñar las 
variables que permitan rastrearlo, objetivar el conflicto que denun-
cian, enmarcarlo en narrativas verosímiles, movilizarlo por las redes 
pertinentes, cobijarlo bajo el manto de lo jurídico, conceptualizarlo 
buscando resonancias y acercarlo al lenguaje de los aliados. Nada 
exige más esfuerzo que hacerse visible, una tarea tanto más hercú-
lea cuanto más heterodoxa, periférica, minoritaria o marginal sea la 
situación de la que parte la comunidad, tras la degradación del bien 
que les constituye.8 Las comunidades de afectados, en consecuencia, 
siempre aspiran a un ensanchamiento de la vida pública por la vía 
de una modernización epistémica o, en otros términos, mediante la 
inclusión en el teatro de conocimiento de nuevos actores, otros pro-
blemas, distintas evidencias y diferentes agendas. Ahí es nada: gente 
que, para sacudirse el zapato que les aprieta, quiere un laboratorio 
desde el cual diseñar un pacto social renovado. Son un frente inne-
gable de innovación social y modernización política.

Las comunidades de afectados son el reino de la heterogeneidad. 
No puede haber una política para los afectados, sino un haz de polí-
ticas que se intersectan, porque hay tantas comunidades como pro-
blemas con voluntad de hacerse públicos (visibles) y tantos públicos 
(colectivos) como problemas reconocidos. Tenemos muchos casos 
que recordar para entender lo que hacen y lo que queremos decir. 

8 Ésta es una de las líneas de fuerza de la obra de Jacques Rancière. Ver, por ejemplo, 
Ranciére, Jacques, En los bordes de lo político, La cebra, Buenos Aires, 2007.
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Los vecinos del aeropuerto internacional de Mineápolis tuvieron que 
aprender a manejar los instrumentos para medir ruido, los modelos 
tecnocráticos que delimitaban las áreas ruidosas de las que no lo 
eran, como también lo que significaba la noción valor medio, avión 
estándar y horario de referencia para comprobar que los técnicos que 
les acusaban de quejicas y de ignorantes estaban defendiendo los in-
tereses empresariales. Comprobaron también que siempre hay varias 
maneras de abordar los problemas y que, sin menoscabo del rigor ni 
desprecio alguno a la ciencias del ruido, trazaron otras geografías del 
bienestar que los jueces no podían ignorar.9 

Cosas parecidas ocurren al movernos desde los aeropuertos ameri-
canos a los regadíos andinos. Los regantes autóctonos, asociados con 
ONGs internacionales, han probado que las formas de gestión tradi-
cional del agua, incluyendo la que se distribuye a largas distancias, 
son más eficientes y más justas que las que querían introducir algunos 
empresarios del agua, avaros de riqueza y sobrados de acusaciones 
sobre la naturaleza despilfarradora de las formas locales de administra-
ción. Los campesinos, apoyados en programas de community-based action 
research que incluían ingenieros y antropólogos voluntarios, hicieron las 
correspondientes medidas de caudal o calibrado de pérdidas, así como 
una valoración técnica de la capacidad de respuesta que sus frágiles es-
tructuras hidráulicas tenían para hacer frente a las sequías, los terremo-
tos o la violencia. La respuesta no dejó lugar a dudas. Los movimientos 
hacia la privatización del agua tendrán que buscar otros motivos en los 
cuales basar sus pretensiones.10 Un ejemplo más bastará: sabemos que 

9 Julie Cidell, �Challenging the contours: critical cartography, local knowledge, and the 
public�, Environment and Planing A, 40: 1202-1218, 2008.
10 Jeroen Voss, �Understanding water delivery performance in a large-scale irrigation 
system in Peru�, Irrigation and drainage, 2005, 54 (1): 67-78
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hay alrededor de un 3% de europeos electrosensibles; es decir, perso-
nas que expresan patológicamente cierto rechazo a la proliferación de 
ondas electromagnéticas que nos circundan. La electrosensibilidad, 
en su mayor grado, tiene consecuencias nefastas sobre los pacientes 
y, al parecer, es responsable de ciertas formas de fatiga extrema. Los 
afectados, sin embargo, se han encontrado con que su patología no 
era reconocida por los sistemas de salud, lo que les impedía ser be-
neficiarios de los privilegios y prerrogativas reservados a las personas 
enfermas, discapacitadas o desempleadas. Los electrosensibles han 
tenido que luchar para conseguir una bioidentidad y recuperar, en 
definitiva, su perdida condición de ciudadanos de pleno derecho.11

EXTERNALIDADES POSTWESTFALIANAS

La existencia de los bienes comunes no garantiza, como vemos, su 
distribución equitativa. Al contrario, lo que para muchos es un bien 
compartido, para los menos es un recurso del cual extraer beneficios. Y 
cada vez que movilizamos un recurso, todo un sistema de coordinación 
de intercambios se activa para detectar sus bordes, encontrar sus equi-
valencias y fijar un precio.12 Así es como funciona el mercado. Pero, no 
todo lo que circula está sometido a tales mecanismos. Hay bienes cuya 
posesión no está regulada por los dispositivos de la propiedad y que, 
en consecuencia, no evocan los imaginarios de la exclusión, sino los 
de la cooperación. Hay mucha propiedad que no es privada. Se puede 
patrimonializar sin privatizar. Las relaciones sociales no respetan las 

11 Antonio Lafuente, El carnaval de la tecnociencia, Gadir, Madrid, 2007.
12 Michel Callon, The Laws of the markets, Oxford: Blackwell, 1998
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distinciones sociológicas. Y cuando así sucede, las cosas no valen lo 
que indica su precio, sino que participan de otros valores, asociados 
a la justicia social y al arraigo local, que no son externalizados.13 Las 
cosas que circulan fuera del mercado viajan con mucha historia, 
están preñadas de símbolos no desagregables. En ese otro mercado, 
los bienes circulan sin conformar una comunidad de consumidores 
o de propietarios. 

La economía que regula estos intercambios basa su éxito en la 
capacidad para atender necesidades. No está orientada al beneficio 
individual. La posesión de algo, ya sea un objeto, una conjetura o 
una fórmula, implica su intercambio porque sólo se es dueño de 
aquello que se comparte. Así sucede en los espacios del software li-
bre, donde nadie puede acreditar la creación de una línea de código 
más que regalándola, pues en el acto mismo del donar queda regis-
trada la hora e identidad del donante. También de esta forma operan 
los científicos que obtienen más reputación cuanto más cantidad y 
calidad tenga lo que comparten y publican. Nadie lo ha explicado 
mejor que Elinor Ostrom, cuya obra ha probado la enorme y des-
bordante capacidad de los humanos para trabajar colectivamente 
y encontrar mecanismos de coordinación de esfuerzos y recursos.14

13 De nuevo estamos ante un campo que no conoce desmayo, pues la propiedad, lejos de 
ser unitaria, absoluta y nítida, sigue siendo una categoría heterogénea, fragmentaria y 
borrosa. Ver, por ejemplo, Hann, Chris, M. (ed.), Property relations: renewing the anthropologi-
cal tradition, Cambridge: Cambridge University Press, 1998, Strathern, Marylin, Property, 
substance, and effect: anthropological essays on persons and things, The Athlone Press, London 
and New Brunswick, NJ, 1999; Verdery, Katherine, & C. Humphrey (eds), Property in 
question: value transformation in the global economy, Berg, Oxford and New York, 2004; 
Benda-Beckmann, Franz von, Keebet & G. Wiber, Melanie, eds., Changing Properties of 
Property, New York: Berghahn Books, 2006.
14 Por ejemplo, Ostrom, Elinor, Governing the Commons: the evolution of institution for col-
lective action, New York: Cambridge University Press, 1990.
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Nuestras tres comunidades de afectados son un buen ejemplo de 
cómo organizar una economía de recursos orientada a satisfacer sus 
necesidades. El silencio, el agua y la salud, como mostramos en los 
casos mencionados, pueden ser bienes escasos y amenazados. Las 
comunidades ya mencionadas ingeniaron mecanismos de produc-
ción de pruebas, de circulación de hechos, de creación de autoridad 
y de producción de argumentos, basados en la economía de una 
suerte de don expandido. Crearon un patrimonio compartido de 
datos, prácticas, conceptos y relaciones que les hizo visibles y les dio 
potencia. Su identidad pública se constituyó mientras construían su 
problema y, al mismo tiempo, sus padecimientos se transformaban 
mientras eran embebidos en los discursos que conformaban su afec-
ción. El proceso es recursivo y las comunidades, experimentales. Lo 
diremos una vez más: las comunidades que estamos tratando están 
formadas por afectados, y son epistémicas, objetivas y recursivas. Su 
funcionamiento está regulado por una economía en la cual circulan 
dones que empoderan simultáneamente a todos los destinatarios, 
sin mermar para nada las capacidades del donante. La maquinaria 
es engrasada por unos mecanismos de reconocimiento que hacen 
más valioso al que más datos aporta o al que mejores argumentos 
comparte. Y, desde luego, cuanto más fluida sea la circulación, más 
rápido llegará la solución y mayor bienestar para la comunidad.

El agua es un bien material escaso que, como otros muchos de los 
que ya hemos hablado, puede ser conceptualizado como common-
pool resource. El silencio es inmaterial y, como la ciencia o el folclore 
tradicional, no se pueden conceptualizar como si fueran bosques o 
pesquerías comunales. Pueden escasear, si las leyes de la propiedad 
intelectual permiten el abuso, admitiendo que un bien que contie-
ne las aportaciones de muchos tenga un solo titular. Sin embargo, 
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al silencio le pasa lo mismo que a la biodiversidad o al ciclo de los 
nutrientes, muy parecido también a lo que le sucede a esos mun-
dos que desaparecen con la gentrificación o la biopiratería: no son 
reparables o el costo de su restauración es abrumador. La pregunta 
por el dueño del clima o de la vida barrial tiene respuesta fácil: 
la comunidad local que dejaría de sobrevivir cuando ya no sean 
operativos los acuíferos o se destruya la trama urbana local. Una 
respuesta que resulta más simple de lo esperado y que nos conduce 
a otra cuestión no menos peliaguda: ¿tiene alguien el derecho al 
patrimonializar estos bienes? Y conste que no sólo estamos pensan-
do en propietarios privados, sino también en los poderes públicos 
en todas sus escalas (local, estatal e internacional). Obviamente 
el Estado, ahora que ya hablamos abiertamente de habitar una era 
postwestfaliana, es un garante discutible y discutido, eficiente en 
muchas cosas y decepcionante en otras. No obstante, nuestro tema 
no es ahondar en la crisis del Estado, sino mostrar la complejidad 
del problema. 

TECNOLOGÍA Y PROCOMÚN 

La literatura sobre el procomún ha necesitado dos décadas para 
sacudirse el enorme lastre e indiscutible estímulo que supuso la 
publicación, en 1968, de la conocida tesis sobre la tragedia de los 
comunes. Lo que G. Hardin sostenía es que un bien en el que nadie 
tiene la capacidad para excluir a los abusones (free riders) acabará 
desapareciendo víctima de la ambición individual. Así, eran los de-
rechos de exclusión los que podían garantizar la pervivencia de los 
pastos, las ciudades y las vías. Y como la propiedad absoluta daba el 
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derecho a la exclusión absoluta, la solución a la tragedia era privatizar. 
El error de Hardin, como explicó Ostrom, fue identificar procomún y 
libre acceso, pues los hechos probaban que los comunales operativos 
eran entidades sabias y cuidadosamente gestionadas. 

El procomún, ya lo dijimos, no está reñido con las nuevas tecno-
logías, ni con la gestión, el ingenio y el conocimiento. Más aún, sería 
imposible imaginar este emergente y expansivo sector sin el concur-
so de todo el talento que siempre concitó lo colectivo o, dicho con 
más contundencia, si no es capaz de atraer en su defensa cuantiosos 
capitales, novedosas tecnologías, activas multitudes y honestos ad-
ministradores. Se trata de un problema que se hace tanto más agudo, 
cuanto más global sea el bien al que nos refiramos. Pero, muchas veces 
las comunidades se movilizan localmente para resolver problemas 
planetarios, ya sea por que pueden afectar a todos (la degradación 
de la capa de ozono, el descontrol sobre las nanopartículas o la pro-
liferación nuclear), ya sea porque destruyen bienes de muy alto valor 
simbólico, como las comunidades indígenas (diversidad de lenguas) 
o el germoplasma vegetal (diversidad de semillas). En definitiva, lo 
repetimos, al hablar de bienes comunes también estamos pensando 
en objetos que deben ser constantemente redefinidos desde muchos 
ámbitos del saber que recorren todo el espectro de las ciencias, las 
experimentales y las humanas, las aplicadas y las básicas.

 El procomún tiene una naturaleza transversal y está hecho 
con proporciones variables de lenguajes tecnojurídicos, tecnocientí-
ficos y tecnomediáticos. Pese a todo, no es desarraigable. Los objetos 
que circulan por las economías del don, los dones, tienen que ser 
delimitados, cualificados, parametrizados y todas esas operaciones 
necesarias para acordar el contenido, seguimiento y modificación 
de conceptos, como el aire respirable, el órgano transplantable, el 
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ruido soportable, el medicamento saludable o el estándar consensua-
ble. Demandan, como vemos, mucha tecnología para ser operativos. 
Tanta, que no faltan los escépticos que discuten si una concepción 
tan sofisticada de los procomunes, tan dependiente de instrumentos 
y protocolos costosos, no será la penúltima estrategia del capitalis-
mo neoliberal corporativo para lograr dos piezas con un sólo gesto: 
una, apartar a los colectivos de afectados de la gestión de su propia 
dolencia y, dos, provocar un adelgazamiento mayor de lo público en 
beneficio de instituciones globales sobre las que es más fácil y barato 
hacer lobbying. Bueno será no perder nunca de vista semejante pers-
pectiva.15

EL DON EXPANDIDO

Los dones, decíamos, hay que producirlos. Pero, su diseño no se pa-
rece al de los objetos que circulan por las economías de mercado. 
Los mercados demandan objetos capaces de atravesar fronteras, sin 
ataduras de ninguna especie, como si fueran cosas sin alma, desga-
jadas de cualquier valor que no sea su materialidad estricta o, más 
sumariamente, su precio. Un objeto perfecto para el mercado sería el 
más capaz de cambiar de manos, el menos idiosincrásico y contextual. 

En el mercado triunfan las cosas desarraigadas, desancladas, des-
contextualizadas, desculturalizadas, deshumanizadas y, cuando pare-
cen ser objetos que pertenecen a algún sitio, provienen de una cultura 
o evocan un sentimiento, es pura apariencia multiculti, una concesión 
kitsch, otro simulacro pequeñoburgués. En las economías del don, por 

15 Ver, por ejemplo, McCarthy, James, �Commons as Counterhegemonic projects�, Capital-
ism Nature Socialism, 2005 16 (1): 9-24.
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el contrario, los objetos no circulan para fomentar negocios, sino para 
fortalecer los vínculos internos. Ningún objeto puede escapar al campo 
de fuerzas simbólicas que crean las relaciones entre los miembros de la 
comunidad sin desnaturalizarse, sin dejar de ser lo que verdaderamente 
les hace útiles, sin transformarse en un esperpento. Les pasa lo que 
al gospel de discoteca y la hostia desconsagrada. Los dones entonces 
tienen alma, son portadores de memoria y de historia. Cada ciclo de 
intercambio es también uno de empoderamiento. 

No es necesario construir un antagonismo estricto entre las dos 
economías. El don gratuito, ha dicho James Laidlaw, no hace ami-
gos16. Sin duda, habrá muchas tensiones, pero no son incompatibles. 
Lo más probable es que tras la apariencia de feroz enfrentamiento, se 
necesiten mutuamente. Si aquí hemos acentuado los rasgos que las 
contrastan es para hacerlas más reconocibles y no para fabricar un 
conflicto entre irreconciliables. Los enemigos no nacen, se hacen, y 
cada vez que se teatraliza esta dicotomía, este espectáculo de con-
tradicciones forzadas, habría que preguntarse quién gana y qué se 
pierde con la representación. Nosotros trabajamos en la convicción 
de que coexisten y se complementan, sin disfrazar de otra cosa las 
fricciones cotidianas. Hasta ahora hemos tratado el procomún como 
un fondo compartido de recursos y por eso hemos enfatizado todas las 
dimensiones gerenciales, técnicas y cognitivas del bien. Sin embargo, 
no olvidamos que al mencionar los bienes comunes estamos evocando 
la noción de don (gift) y sus economías.

Empecemos por lo obvio. Sólo hay economía del don cuando se 
cumplen tres condiciones: un donante, un receptor y una contra 

16 James Laidlaw, �A free gift make no friends�,  Journal of the Royal Anthropological 
Institute, 2000 6: 617-634.
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prestación. La forma más simple de decirlo es la que subraya el na-
cimiento de una obligación social. Esa obligación es la que genera 
estas economías del exceso, en las que se cumple la doble condición 
de, por un lado, inaugurar un ciclo interminable de intercambios y, 
de otro, asentar la regla de que gana quien más regala, mediante esa 
alquimia mágica que transforma el valor material en valor simbólico. 
En el don maussiano confluyen imaginarios luminosos que otorgan 
importancia a los ceremoniales, a la función de la persona (como 
individuo y como corporación), al papel que tiene la reciprocidad 
como factor alienante o al peso de cada una de las cosas circulantes 
simultáneas (objetos, prestigio, capital o derechos). Entonces ¿Qué 
puede significar hoy darse el procomún, pagar por él, contribuir a su 
creación, posibilitar su uso, potenciar su despliegue?

Lo que quería Mauss no era hablar de la solidaridad y tampo-
co describir transacciones positivas, gratuitas y abiertas. El mundo 
maussiano no es una suma iterativa de relaciones, sino que se for-
ma por el ciclo abierto (interminable, sin clausura, previsible) de 
obligaciones que impulsan la movilización del don. Recibir obliga 
a corresponder y sabemos cómo empieza el ciclo, pero nadie puede 
decir a priori cuándo y cómo termina. Lo que es seguro es que nun-
ca hay que descontar el sacrificio extremo, el vacío absoluto y el 
exceso por avaricia. La sociabilidad es un endeudamiento que ata a 
un objeto inalienable. El donante mantiene como suyo lo que acaba 
de donar: dar nunca es abandonar. En nuestro mundo, tampoco las 
cosas son pura materialidad y quien va a comprar un coche extien-
de un cheque para hacerlo suyo, pero hasta llegar ahí inventó mil 
historias, imaginó cien escenarios, mezcló decenas de sueños, viajó 
con muchos conocidos. El mercado, lo sabemos, es menos frío que 
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la articulación mecánica de vendedores, compradores y precios. En 
la mercancía hay, digamos, mucha inmaterialidad poética17. Pero, 
también lo inmaterial tiene sus monstruos, como los llamados dere-
chos de propiedad intelectual: un turbio enjambre de ambigüedades 
sobre las nociones de autor, mercado, obra y creatividad18. Nosotros 
nos resistimos a pensar que no haya alternativa, que no podamos 
imaginar esos intercambios con otras narrativas. En este punto es 
obligatorio mirar la obra de Marilyn Strathern, quien ha sabido 
encontrar inspiración en Papúa Nueva Guinea para invitarnos a ser 
testigos de otras formas de desentrañar la creatividad.19 Un Malan-
ggan es una escultura funeraria que se quema el mismo día que se 
ofrenda. La hace un artista por encargo de un doliente. Quien la 
paga, el donante, le explica al artesano lo que quiere, recordando 
alguna escultura anterior desaparecida y que opera en la memoria 

17 Daniel Miller, �Turning Callon the right way up�, Economy and Society, 2002 31 (2) 
218-233.
18 La propiedad intelectual se ha convertido hoy en un lugar de encuentro de infinidad de 
movimientos y posicionamientos políticos. Es el objeto económico de moda. Por ende, su 
propia forma jurídica y conceptual arrastra todo tipo de indeterminaciones y polémicas. 
Véase Strathern, Marylin, Property, substance, and effect: anthropological essays on persons 
and things, The Athlone Press, London and New Brunswick, NJ, 1999; McSherry, Corynne, 
Who owns academic work? Battling for control of intellectual property, Harvard University 
Press, Cambridge, MA. and London, 2001; Biagioli, Mario & P. Galison (eds), Scientific 
authorship: credit and intellectual property in science, Routledge, New York, 2002 o McAleer, 
Michael, & L. Oxley, Economic and legal issues in intellectual property, Blackwell Pub, 
Malden, MA; Oxford, 2007.
19 Por ejemplo, Strathern, Marylin, The gender of the gift : problems with women and problems 
with society in Melanesia (Studies in Melanesian anthropology 6), University of California 
Press, Berkeley and London, 1998; Property, substance, and effect: anthropological essays on 
persons and things, The Athlone Press, London and New Brunswick, NJ, 1999. El ejemplo 
del Malanggan se encuentra en Strathern, Marylin, �Imagined collectivities and multiple 
authorship�, In CODE: collaborative ownership in the digital economy (ed.) R.A. Ghosh, The 
MIT Press, Cambridge, Mass., and London, 2005.
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colectiva como una especie de patrón reutilizable y resocialiazable. 
Tenemos autor, obra, representación, patrono y público, pero el epi-
sodio creativo podemos concebirlo de otra manera, prescindiendo 
de los abusos a donde nos conduce inventar las categorías de autor 
exclusivo, obra alienable, público pasivo y patrono propietario. Todo 
en el rito Malanggan es consecuencia de una producción distribui-
da, fruto de una colaboración entre quienes visualizan un recuerdo 
pretérito y quienes lo materializan en el presente. La obra no es 
una copia, ni tampoco un estándar. Su destino es ser rememorada 
e ingresar al registro de posibles Malanggan o, en otros términos, 
ensanchar la experiencia. Si el ejemplo mencionado es válido, el 
don que invocamos, el don expandido, crea una comunidad basada 
en la naturaleza distribuida de lo que circula y no solamente en el 
endeudamiento. 

Para Mauss, el don crea un antagonismo. Su análisis del potlatch 
puede ser leído como una disquisición sobre la hospitalidad obligatoria, 
pues la deuda que se contrae no es voluntaria. En las economías maus-
sianas, los sujetos son arrastrados por obligaciones irrenunciables. Este 
rasgo de violencia ha llevado a autores como Bataille20 o Bourdieu21 a 
distanciarse, tanto como han podido, de estos espacios desmesurados, 
donde cualquiera puede esclavizar o hundir la reputación a golpe de 
regalos.22 Pero, Mauss no era tan ingenuo como para no ver los infiernos 

20 Georges Bataille, La parte maldita. Ensayo de economía general, Las Cuarenta, Buenos 
Aires, 2007.
21 Pierre Bourdieu, Outline of a theory of practice, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1997.
22 Schrift ha editado una recomendable selección de textos clásicos, incluidos los men-
cionados de Bataille y Bourdieu, que nos permite hacer un seguimiento de las distintas 
oscilaciones que nuestra cultura ha dado para explorar y entender el don. SCHRIFT, Alan 
D., The Logic of the Gift. Toward an Ethic of Generosity, Routledge, New York, 1997.
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que podían ocultarse tras el altruismo aparente. Y por eso insiste tanto 
en la naturaleza ética de las economías del don, hasta el extremo de 
presentarlas como modelo de justicia redistributiva. 

La clave es obvia y lo vamos a repetir: lo que circula no es una 
cosa (cara o barata) o un valor (justo o injusto), sino la comunidad 
misma. Por eso Mauss llama a la economía del don un sistema de 
prestaciones totales, pues cada objeto circulante lleva consigo a la 
persona que lo da, como también todos los dispositivos y convicciones 
que permiten la circulación y que vertebran esa hibris en rotación, 
engrasada en cada ciclo, que conforman los humanos con los no hu-
manos, los objetos con los valores y los entornos con los contextos. 
Dar para que sobreviva el mundo al que pertenezco, para garantizar 
su prórroga. Darlo todo es la apuesta perfecta, pues con un gesto 
terminal se logran dos beneficios: que donar sea redistribuir y que 
redistribuir sea renacer. 

El don expandido permite contraefectuar el procomún. El don 
expandido, diría Deleuze, 23 permite contra efectuar el procomún. Y 
es que los bienes comunes sólo existen en el toma y daca, que los ori-
gina y los sostiene. El bien común es un constructo abstracto, buenista 
y teledirigido, salvo cuando podemos discutirlo o, más precisamente, 
cuando tiene sentido para mí, cuando mi conducta le da sentido, 
cuando, como decíamos, puedo reaccionar a su proclamación, adve-
nimiento o concesión. 

Contraefectuar el SIDA fue diseñar una estrategia para enfrentar to-
dos los determinismos iniciales que lo acompañaban, porque es verdad 

23 Gilles Deleuze, �Una ontología de lo posible�, Conferencia leída en el Museo Sofía 
Imber, Caracas, el 24 de Octubre de 1991. Con motivo del Coloquio ¿Y después de mayo 
del 68 qué? Nuevos márgenes del Pensamiento Francés.
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que, al principio, el SIDA se hizo efectivo como una condena a muer-
te contra los gay, lo que afortunadamente provocó una rebelión, una 
contra�efectuación, que convirtiera a los afectados en protagonistas 
de su curación. Las comunidades de afectados se hacen visibles en el 
proceso de contraefectuar lo dictaminado, lo instituido, lo consensuado 
y, en definitiva, lo impuesto. Entonces, contraefectuar es un gesto que 
se compadece con acciones del tipo sacar a flote, sacar a primer plano, 
dar un paso al frente o practicar el claroscuro. Prácticas que comparten 
la idea clave de lo que queremos decir: hacer visible algo mostrando el 
contexto de donde sale.

Necesitamos, por tanto, construir una noción de don expandido. 
Expandido y no necesariamente expansivo, porque lo que buscamos 
es abrir nuestra imaginación analítica para descubrir nuevas formas de 
decirlo y nuevas categorías para pensarlo. El procomún no se hará más 
robusto extendiéndolo a todos los confines mediante la expansión 
sin límites de las nociones de público, comunidad o justicia social. 
Un don robusto tiene que ser finito y también expresión de una nue-
va sensibilidad sociológica24. Es expandido por reinventado y no por 
multiplicado. Lo que queremos es expandir nuestra visión con nuevos 
instrumentos escópicos.

Por eso tenemos una deuda tan grande con los hackers, por haber-
nos mostrado que es posible y que está descrito25. De sus comunidades 
recursivas, las comunidades de código abierto, hemos aprendido otra 
característica exigible a la noción de don expandido. Las comunidades 

24  Sobre el empleo del don como teoría crítica, ver SYKES, Karen, Arguing with anthropo-
logy: an introduction to critical theories of the gift, Routledge, London and New York, 2005
25 Cris M. Kelty, Two bits: the cultural significance of free software, Duke University Press, 
Durham and London, 2008.
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de software libre existen mientras haya proyectos abiertos; es decir, siem-
pre que estén en disposición de ser mejorados. Siempre en proceso de 
reciclaje, revisión y reconstrucción. Están abiertos porque hay gente y 
máquinas trabajando sobre sí mismos, en permanente estado de reseteo 
y actualización. Un hacker no es un autor. Su retórica no es la de un at-
leta del código. No necesita reivindicarse, porque todo está registrado. 
El hacker trabaja con otra actitud: lo hice porque lo he donado y cada 
vez que lo demuestro es porque lo muestro o, en sus propios términos, 
porque lo libero (release). 

Pero ¿qué es este don tan en pruebas (en beta, dicen los hackers), tan 
fragmentario, tan meritocrático e imperfecto que sólo vale si se integra 
y articula en un proyecto colectivo? Parece abusivo llamar objeto a eso 
que circula, pues sólo son simples líneas de código, como también se 
hace raro calificarlas de don o mercancía. Nuestra propuesta es pen-
sarlas como don expandido y convertir en estructural todas esas carac-
terísticas tan novedosas como extrañas. Nos referimos a su condición 
de casi cosa por inacabada, inestable y en continua recodificación, 
como también a la dificultad para asignarle valor alguno, salvo cuando 
adquiere su identidad como parte de un todo.

Sólo nos queda un pequeño paso antes de dar por perfilado el 
concepto de don expandido. Empezamos hablando de obligaciones, 
continuamos ensayando la semántica de la distribución, acabamos de 
explorar la insignificancia y estamos listos para reclamar el compromi-
so. Los dones, lo hemos dicho ya, no pertenecen a nadie, ni siquiera 
a la comunidad. El valor que atesoran procede de su capacidad para 
comprometer a todos en la tarea de construir comunidad, lo que es 
tanto como decir en la tarea de experimentarlos. Experimentarlos en 
el sentido de compartirlos y ponerlos a prueba. Experimentar los dones 
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significa, entonces, hacerlos circular o, en otras palabras, reinventar la 
comunidad política que los sostiene y que es sostenida por ellos. Así 
las cosas, no hay más remedio que admitir que la economía del don ex-
pandido tiende a la transparencia, porque sus protocolos y sus prácticas 
sólo funcionan en abierto y sólo son operativos bajo intenso escrutinio.

CONCLUSIÓN: TECNOLOGÍAS DEL DON

Mauss deja para el final las extrapolaciones más brillantes y visio-
narias, mientras trata de encontrar respuestas para quienes desean 
saber lo que nos enseñan estas economías del don y cuál pudiera 
ser su lección última. Lo que nos dice, no por esperado, es menos 
estimulante. Las sociedades son más justas cuando arreglan ciclos 
de intercambio que corrigen las desproporciones. Enfrentado a las 
sociedades modernas, Mauss está diciéndonos que el procomún está 
de plena actualidad si actúa como una fuerza compensadora. En las 
nuevas economías del don, ésas a las que pertenecemos en medio de 
la sociedad del conocimiento, hay que abandonar la noción de objeto 
circulante y dejar de lado la tentación de convertirlo de nuevo en 
una externalidad, renunciar a conceptualizarlo como algo que existe 
�ahí fuera�. En el extremo, el procomún es el hijo de la imaginación 
experimental y colectiva, y padre de la reciprocidad y la transparencia.

El mayor temor es que olvidemos la gran cantidad de esfuerzo y de 
recursos involucrados en las tareas de contrastar, conectar, restaurar y 
mostrar. O, en otros términos, que imaginemos esas comunidades crea-
das por la circulación de dones expandidos como algo gratuito. Lo que 
sabemos de las comunidades de afectados es que su empoderamien-
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to ha sido un proceso sin cuartel. Recapitulemos brevemente lo dicho 
hasta aquí. Si no estamos equivocados, nuestra pretensión de evocar el 
imaginario de las economías del don puede ser muy prometedora con 
tal de expandir la noción de don y hacerla compatible con las nuevas 
realidades. Las economías del don son formas de coordinación idea-
das ad hoc para regular localmente los intercambios e interacciones en 
una comunidad que constituye y es constituida por un bien común. 
Lo peculiar de estos intercambios es que no trafican con cosas, sean 
materiales o inmateriales, ni con protocolos, sean recetas médicas o 
códigos informáticos, sino que usan cualquier instrumento a su dispo-
sición para que sea la propia comunidad la que esté permanentemente 
en proceso de autoconformarse, dependiendo del entorno y al servicio 
de su supervivencia. 

Los públicos que las forman no están aislados, dada su naturaleza 
epistémica, ni son fantasmales, dada su voluntad de reconocimien-
to. Lo decisivo, lo que les distingue de un club o una empresa, es su 
habilidad para situarse fuera del mercado, lo que implica interrumpir 
los ciclos de acumulación individual para inaugurar los de empode-
ramiento colectivo. En tales circunstancias, nada que circule tiene 
sentido, si no favorece lo común, si no engrasa la maquinaria redis-
tributiva, si no actualiza la memoria compartida, si no premia al que 
más regala, si no se reconfigura cada vez que algo se moviliza.

Hablar de economías del don expandido implica saber mucho de 
dispositivos organizacionales, maquinarias de transacción, sistemas 
de reconocimiento, artefactos de movilización y mecanismos de re-
troalimentación. En su conjunto, les estamos llamando tecnologías 
del don. Desde luego, no son de color rosa, ni vienen de Marte, ni 
se engrasan con sangre, ni tienen bandera, ni son mejores. Puede 
que sean baratas, rehusadas, recicladas y humildes. Prototipifican 
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su propio empleo y, por tanto, su modelo de comunidad: distribuida, 
experimental, recursiva. Algunas tendrán pedigrí mediático y otras 
áura civilizatoria. Lo único seguro es que no serán neutrales, pues 
encarnaran valores que favorecen ciertos derechos. No hablamos de 
los derechos individuales, sino de derechos que favorezcan los lazos 
comunes y las estrategias colectivas.
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